小寒走过那个小公园，公园空dangdang的，光秃秃的树在风里摇晃，地上的落叶Sh漉漉地堆积在一起，散发着腐烂的味dao。
红砖公寓楼的木门推开，门厅不算宽敞，墙上贴着一些通知，水磨石的地板。她爬上楼梯来到二楼，钥匙从口袋里掏出来，铜sE的，有些氧化，上面系着一个简单的钥匙圈，cHa进锁孔转动，咔哒一声，门开了。
她推开门走进去。
房间b卡戎的大很多，一张双人床，一张书桌，一个衣柜，还有一个小沙发。窗hu很大，朝东，早上的时候yAn光会照进来，但现在是中午，光线从侧面斜sHEj1N来，在地板上投下一片模糊的光影。书桌上放着笔记本电脑，平板电脑，还有那些电子产品——降噪耳机，电子书qi，蓝牙音箱，香薰机，水彩笔，它们整齐地排列着，积了一层薄薄的灰。
床还是luan的，被子皱成一团，枕tou歪在一边，床单上有黑sE的发gen。已经好几天没整理了，或者说小寒从来不整理，只是每天晚上躺下去，早上起来，然后离开，任由它保持这zhong凌luan的状态。
背包扔在地上，发出沉闷的声响。她走到厨房，厨房很小，一个灶台，一个水槽，一个小冰箱，灶台上的锅碗瓢盆都是g净的，但有些积了灰——她其实很少zuo饭，大bu分时候都是叫外卖或者出去吃。冰箱打开，里面几乎是空的，只有几瓶饮料，还有一些已经放了很久、她不记得是什么时候买的蔬菜，已经变成gbaba的了。
冰箱门关上，声音在安静的房间里显得格外清晰。她走回房间，坐在床边，拿出手机。时间显示为中午十二点四十分。还有一个多小时。
应该洗个澡，她这么想着，因为tou发的末尾开始打结了。于是小寒站起来，走进浴室，b卡戎宿舍的那个洗手间好得多：有一个淋浴间，一个ma桶，一个洗手池，还有一面镜子。脱掉衣服，打开淋浴，水liu冲下来，温度很高，冲在pi肤上让她微微缩了一下。她站在水liu下，让热水冲刷她的shenT，冲掉汗水，油脂，那些黏在pi肤上看不见的脏东西。
每次洗澡都是这样，一拖再拖，不想动，但一旦洗起来又不想离开这zhong温热的感觉。小寒打开洗发水，r0Ucu0出很多泡沫，然后冲掉。沐浴lou，从脖子到脚趾，每一寸pi肤。热水和蒸汽让tou脑变得昏沉，但同时也有某zhong放松，某zhong短暂的逃离。她闭上眼睛，让水liu冲刷脸，冲进嘴里，带着氯的味dao。
最终关掉水，走出淋浴间。mao巾cagshenT，lU0着shen子先把tou发chuig净，然后裹着mao巾走回房间。从衣柜里拿出一taog净的衣服——shen灰sE的卫衣，黑sE的牛仔K——穿上。衣服很柔ruan，带着洗衣粉的清香。
看了一眼时间。一点二十分。该走了。
她拿起背包，检查里面的东西——平板电脑，充电线，耳机，钱包。都在。锁上门，下楼，走到街上。
天sE更暗了，虽然才下午一点多，天空已经变得更加Y沉，像是随时会下雨。小寒把手cHa在口袋里，步伐加快。
校园里有很多学生在走动，大多背着背包，步履匆忙。她走到工程楼，在入口chu1看到了卡戎。他靠在墙上，一只手cHa在口袋里，另一只手拿着手机。看到小寒走过来，他收起手机，从背包里拿出一个纸袋。
"给你，"他说，用本地语，把纸袋递给她。
小寒接过来，打开。里面有一个面包，还热着，散发着烤面包的香气。
“谢谢。”她说。
“不客气。”卡戎说。
小寒拿着面包，咬了一口。面包很ruan，里面夹着火tui和N酪。她已经很久没吃东西了，胃里那zhong空dong的疼痛在食物进入后稍微缓解了一些。
“你在图书馆待了一上午？”小寒问，用通用语。
“嗯，”卡戎说，“zuo作业。”
他们站在工程楼的入口chu1，周围是来来往往的学生。小寒继续吃着面包，卡戎站在旁边，看着手机。没有更多的对话。
吃完面包，小寒把纸袋扔进旁边的垃圾桶。看了一眼时间。一点五十五分。快上课了。
“走吧。”她说。
他们一起走进工程楼，爬上楼梯，来到三楼。走廊里已经有一些学生，拿着平板电脑或笔记本电脑，脸上都是那zhong疲惫的、麻木的表情。
教室很大，能坐两百多人，但现在只有几十个学生零散地坐着。教室前面有一块ju大的投影屏幕，还有一块黑板。讲台上放着一台电脑，还有一些讲义。教授还没来。
小寒找了个靠后的位置坐下。卡戎坐在她旁边，拿出手机，开始看屏幕。小寒拿出平板电脑，打开，调出课程页面，然后就放在桌上，没有再看。
环顾四周，教室里的学生大多数是本地人，只有少数几个看起来像是外来的。有些在看书，有些在看手机，有些在和旁边的人聊天。前排几个本地学生凑在一起，用飞快的语速说着什么，不时爆发出笑声。小寒听得懂那些单独的词，但连在一起就变成了一串模糊的音节，像隔着一层水在听。不知dao他们在笑什么。也许是关于教授的笑话，也许是关于昨天的什么事，也许是她永远不会知dao的、只属于这个地方的某zhong幽默。
小寒意识到自己已经很久没有说过完整的家乡话了。每天张口都是通用语，或者磕磕绊绊的本地语，she2tou和hou咙都在用一zhong不属于自己的方式运动。有时候甚至会忘记某个家乡话的词怎么说，要想一会儿才能想起来。其实这只是一zhong语言能力的缺失，并不是什么大事，如果她回到自己的母星，再待上那么几个星期，一起都会回到她的记忆里。
这里和她记忆里的学校完全不同，这个教室里没有人会在下课后问她"要不要一起去吃饭"，没有人会在考试前问她"昨天的作业你zuo了吗"，没有人会记得她的名字。她可以消失，可以不来上课，可以退
红砖公寓楼的木门推开，门厅不算宽敞，墙上贴着一些通知，水磨石的地板。她爬上楼梯来到二楼，钥匙从口袋里掏出来，铜sE的，有些氧化，上面系着一个简单的钥匙圈，cHa进锁孔转动，咔哒一声，门开了。
她推开门走进去。
房间b卡戎的大很多，一张双人床，一张书桌，一个衣柜，还有一个小沙发。窗hu很大，朝东，早上的时候yAn光会照进来，但现在是中午，光线从侧面斜sHEj1N来，在地板上投下一片模糊的光影。书桌上放着笔记本电脑，平板电脑，还有那些电子产品——降噪耳机，电子书qi，蓝牙音箱，香薰机，水彩笔，它们整齐地排列着，积了一层薄薄的灰。
床还是luan的，被子皱成一团，枕tou歪在一边，床单上有黑sE的发gen。已经好几天没整理了，或者说小寒从来不整理，只是每天晚上躺下去，早上起来，然后离开，任由它保持这zhong凌luan的状态。
背包扔在地上，发出沉闷的声响。她走到厨房，厨房很小，一个灶台，一个水槽，一个小冰箱，灶台上的锅碗瓢盆都是g净的，但有些积了灰——她其实很少zuo饭，大bu分时候都是叫外卖或者出去吃。冰箱打开，里面几乎是空的，只有几瓶饮料，还有一些已经放了很久、她不记得是什么时候买的蔬菜，已经变成gbaba的了。
冰箱门关上，声音在安静的房间里显得格外清晰。她走回房间，坐在床边，拿出手机。时间显示为中午十二点四十分。还有一个多小时。
应该洗个澡，她这么想着，因为tou发的末尾开始打结了。于是小寒站起来，走进浴室，b卡戎宿舍的那个洗手间好得多：有一个淋浴间，一个ma桶，一个洗手池，还有一面镜子。脱掉衣服，打开淋浴，水liu冲下来，温度很高，冲在pi肤上让她微微缩了一下。她站在水liu下，让热水冲刷她的shenT，冲掉汗水，油脂，那些黏在pi肤上看不见的脏东西。
每次洗澡都是这样，一拖再拖，不想动，但一旦洗起来又不想离开这zhong温热的感觉。小寒打开洗发水，r0Ucu0出很多泡沫，然后冲掉。沐浴lou，从脖子到脚趾，每一寸pi肤。热水和蒸汽让tou脑变得昏沉，但同时也有某zhong放松，某zhong短暂的逃离。她闭上眼睛，让水liu冲刷脸，冲进嘴里，带着氯的味dao。
最终关掉水，走出淋浴间。mao巾cagshenT，lU0着shen子先把tou发chuig净，然后裹着mao巾走回房间。从衣柜里拿出一taog净的衣服——shen灰sE的卫衣，黑sE的牛仔K——穿上。衣服很柔ruan，带着洗衣粉的清香。
看了一眼时间。一点二十分。该走了。
她拿起背包，检查里面的东西——平板电脑，充电线，耳机，钱包。都在。锁上门，下楼，走到街上。
天sE更暗了，虽然才下午一点多，天空已经变得更加Y沉，像是随时会下雨。小寒把手cHa在口袋里，步伐加快。
校园里有很多学生在走动，大多背着背包，步履匆忙。她走到工程楼，在入口chu1看到了卡戎。他靠在墙上，一只手cHa在口袋里，另一只手拿着手机。看到小寒走过来，他收起手机，从背包里拿出一个纸袋。
"给你，"他说，用本地语，把纸袋递给她。
小寒接过来，打开。里面有一个面包，还热着，散发着烤面包的香气。
“谢谢。”她说。
“不客气。”卡戎说。
小寒拿着面包，咬了一口。面包很ruan，里面夹着火tui和N酪。她已经很久没吃东西了，胃里那zhong空dong的疼痛在食物进入后稍微缓解了一些。
“你在图书馆待了一上午？”小寒问，用通用语。
“嗯，”卡戎说，“zuo作业。”
他们站在工程楼的入口chu1，周围是来来往往的学生。小寒继续吃着面包，卡戎站在旁边，看着手机。没有更多的对话。
吃完面包，小寒把纸袋扔进旁边的垃圾桶。看了一眼时间。一点五十五分。快上课了。
“走吧。”她说。
他们一起走进工程楼，爬上楼梯，来到三楼。走廊里已经有一些学生，拿着平板电脑或笔记本电脑，脸上都是那zhong疲惫的、麻木的表情。
教室很大，能坐两百多人，但现在只有几十个学生零散地坐着。教室前面有一块ju大的投影屏幕，还有一块黑板。讲台上放着一台电脑，还有一些讲义。教授还没来。
小寒找了个靠后的位置坐下。卡戎坐在她旁边，拿出手机，开始看屏幕。小寒拿出平板电脑，打开，调出课程页面，然后就放在桌上，没有再看。
环顾四周，教室里的学生大多数是本地人，只有少数几个看起来像是外来的。有些在看书，有些在看手机，有些在和旁边的人聊天。前排几个本地学生凑在一起，用飞快的语速说着什么，不时爆发出笑声。小寒听得懂那些单独的词，但连在一起就变成了一串模糊的音节，像隔着一层水在听。不知dao他们在笑什么。也许是关于教授的笑话，也许是关于昨天的什么事，也许是她永远不会知dao的、只属于这个地方的某zhong幽默。
小寒意识到自己已经很久没有说过完整的家乡话了。每天张口都是通用语，或者磕磕绊绊的本地语，she2tou和hou咙都在用一zhong不属于自己的方式运动。有时候甚至会忘记某个家乡话的词怎么说，要想一会儿才能想起来。其实这只是一zhong语言能力的缺失，并不是什么大事，如果她回到自己的母星，再待上那么几个星期，一起都会回到她的记忆里。
这里和她记忆里的学校完全不同，这个教室里没有人会在下课后问她"要不要一起去吃饭"，没有人会在考试前问她"昨天的作业你zuo了吗"，没有人会记得她的名字。她可以消失，可以不来上课，可以退